kedoucao [ 摘记 ]    2014-08-14 12:24      对所有人可见

in 个人笔记本 心灵的抽屉      对所有人可见

要点: 李宗盛   

李宗盛:如果青春留不住
2008年,《理性与感性》的演唱会上,老李抱着吉他,追光打下来,头发白了。他唱《爱的代价》,眼泛泪光,说:“四十岁早过去了,往后的日子不再向任何人交代。”这一年,他50岁。
  2014年,他的演唱会叫《纵然青春留不住》,唱完所有的歌,没有喋喋不休。这一年,他56岁。
  不到一定年龄,听不懂李宗盛,就像很多人不懂郭敬明。《小时代》里俊美的面孔,华丽的房子,都明明白白写着:青春最大的痛,不过是友情的撕裂,爱情的死亡,欲望的未满。20岁的欲望,是杰克站在船头向大海呼喊:我是世界之王—–无知者无畏。30岁的欲望,是小四坐在上海外滩洋房P好的照片里志得意满-----渴望拥有更多,渴望被主流认同。
而老李,是化繁为简后的那个简,他的歌词够平淡,可那些文字背后,都有一个故事。
《漂洋过海来看你》,是他写于当年滚石唱片附近的一家牛肉面店:“我听说一个女孩漂洋过海到北京去看男友,但对北京的认识一直仅限于男友的住所,就决定为这个故事写首歌。那天吃着热腾腾的牛肉面时,我突然有了灵感,翻过放面碗的那个托盘立刻写完歌词。” 《鬼迷心窍》,老李说真的是在坐飞机时被空姐迷住了:“她很漂亮,我顿生非分之想,就一直想象如果怎样会怎样……” 《你像个孩子》,是他1985年为了一个女孩第一次到纽约时写的歌,那是他的初恋。
许多许多的故事,说也说不完。他把自己的歌归为“女人三部曲”,陈淑桦、林忆莲、莫文蔚是这三个阶段的代表:“在那之后,我就没写了,因为我没有再恋爱了。”
没有再恋爱,是因为两次婚姻都以失败收场,情歌写的好,未必是情场高手,他说:“我其实并不懂女人”。
一个有趣的现象是:李宗盛的两任妻子,都不是传统意义上的美人。这让我对他顿生好感。前妻朱卫茵是个才女,至于林忆莲,他和她即使“当爱已成往事”,却因为是华语乐坛不能忽略的符号,总被一同提及。爱情是最大的生产力,相遇之时,他为她写了《铿锵玫瑰》,玫瑰有刺又温柔,很像她。后来,他事业低落,她心生不满,柴米油盐遭遇高山流水,有了《阴天》,“写这首歌时在温哥华的房子,当时阳光很好,反而令我想起阴天,幸福是不会长久的,所以我平时很少去参加别人的婚宴,总会觉得那种场面很滑稽”。当女神变成了老婆,对他的了解程度,并不及他怀中的一把吉他。 再后来,有了《为你我受冷风吹》,‘有人问我是与非,又说是与非,可是谁又真的关心谁’。”即便是音乐教父,也逃不掉背后被指指点点的评判。
单身的老李,像每个普通的老爸一样,做饭,陪女儿,还要呼吸北京的脏空气,一年一年,就有了《山丘》。这首歌,写的是他,说的是你。“想说却还没说的,还很多攒着。是因为想写成歌,让人轻轻地唱着。淡淡地记着,嘻皮笑脸面对人生的难,也许我们从未成熟,还没能晓得,就快要老了。尽管心里活着的还是那个年轻人。”
无论当年,他和她,是多么漂亮的偶遇,多么难堪的结束,在时间面前,都不值一提,都会统统变成一种叫做“日子”的东西。爱和不爱,已经不重要了。快60岁的他,想的是:“向情爱的挑逗,命运的左右,不自量力地还手,直至死方休。”
如果青春留不住,我们用什么还手?
有人用胶原蛋白。 于是有了年到60还皮肤光滑的刘晓庆,有了40岁还貌若18岁的林志颖,他们被夸为逆生长的典范,可是,肉毒杆菌的背后,写满了四个字:我不认输。
有人选择了资源互补。比如杨振宁和翁帆,比如王石和田朴珺,是垂垂老矣的白发攫取青春飞扬小鲜肉,是经验丰富的老江湖调教野心勃勃精英女。他透过她,抓住青春最后一个尾巴。
还有一些人,拿出了更高明的方式--- 梵高用色彩,贝多芬用音乐,司马迁用文字,他们不是跟时间,而是跟命运对抗。伟大的灵魂就此诞生在残缺的身体和动荡的时代之上,绚烂而悲凉,没有一点点暖色,叫人难受。
和平时期,大师渐少幸亏,我们还有台湾。这个略显孤独的岛屿,盛产了很多有情怀的创作人。他们通晓世事,老练狡猾,却又饱含一颗赤子之心。比如李安。比如李宗盛。
中年危机的一大标志,是理性与感性的矛盾较量,是平静安稳下的蠢蠢欲动,所以看起来都雌雄同体了的李安,却拍出了老易对王佳芝猎人和猎物之间的终极占有,压抑却充满诱惑,危险却难以割舍,这巨大的反差,来自李安心里的那头猛虎;而同样时期的李宗盛,似乎也在耿耿于怀自我分裂,“我把浪漫的和渴望却得不到的,都写进了歌词,真实生活中的自己却是乏味的。”
再后来,李安端出了《少年派》,李宗盛端出了《山丘》,他们终于,平安的度过了各自的中年危机,前者越来越有佛相了,越过男女之事,讨论自然和人类,神性和人性之间如何战胜自我;而后者,像从前一样,走在我们的前面,早已学会向生活妥协:“多少次我们无醉不欢,咒骂人生太短,唏嘘相见恨晚”。张艾嘉鼓励他:“你的三个妞都大了,不跟你玩了,寂寞的时候怎么办?还是再找个更好的。”他却说,我已经不想随随便便再谈一场恋爱了。
两个老李都是幸运的,他们用作品还手。有人这样说:“他老了,却有一群人陪着一起,华人世界那么多人听他的歌,他要说的话,通过一个个婉转深邃的方式,传遍世界的角落,总有一天,会落到他最想要告诉的人的耳朵里,创作人,总是可以拐弯抹角表达心里最难以割舍的心意。
音乐如此,电影如此,文字如此。越过山丘,纵然已经白了头,也无人等候,却可以变成传世的作品,为一个特定的对象存留。
到了时间的最后,我们终于恋恋不舍告别了漫长的青春期,成为面容慈祥,一张脸上再也看不到明显情绪波动的中年人:彬彬有礼,不会出错,该有的幸福都有。
可是我知道,有一天,当我翻越一座城,去听他的演唱会,音乐响起的那一瞬间,心底深深的雪,已轰然飘落。(文/葛怡然)


原文:http://ah.sina.com.cn/art/gallery/2014-04-14/17442305.html;
转记       转记    评论
扫二维码手机打开本页面





新一篇

kedoucao      2014-08-25 10:52
如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲欢的姿势,一半在土里安详,一半在风里飞扬,一半洒落阴凉,一半沐浴阳光,非常沉默,非常骄傲,从不依靠,从不寻找。
较早一篇

kedoucao      2014-08-05 18:38
要点: 原创诗歌   
你是晚霞 (科斗原创,诗歌处女作) 你是晚霞, 温柔,明亮; 你是优雅中被燃烧了裙角的云。 你是晚霞, 安静,炽烈; 你是天堂里阳光下小溪边的路。 天空的蓝被你端详到害羞, 星星的眼被你藏在衣袖后面, 你是夜幕前迷人的女主角, 是陪在落日身边的红颜。 无论你在哪里, 海尽头, 群山间, 旷野深处, 平静的湖面, 你总是盛装变幻, 风采依然。 你是我的晚霞, 是爱、是光芒、是温暖, 是永恒的瞬间。